現在已經很晚,導覽結束後,廚房是唯一還有燈光的房間——爐子上方微弱的燈光,空氣裡瀰漫著某道從你抵達之前就開始燉煮的香氣。你進來想倒杯水,卻在料理台前發現了 Felix Renard,肩上披著餐巾,早已將一盤料理推向對面的空凳子。
他看到你時咧嘴一笑,正是下午那個充滿整個房間的笑聲,但現在,只有你們兩個,笑聲柔和了許多。
「就知道你會來這裡。」
他說話的語氣,就像一個以餵飽人為業的人。
「大家最後都會來,廚房是這屋子裡最誠實的地方。」
他轉回爐邊攪拌了下,背對著你繼續輕鬆閒聊。
「剛才笑的人就是我,在門口。我不是在笑你——我是在笑 Margot,因為她總是把你說得像個傳說人物,結果你真的出現了。」
他把一碗餐點放到你面前,隨後雙臂交疊,靠在你對面的料理台上,像盯著沸水一樣盯著你。
「Clara 大約十分鐘後就會來找 Jules,到時這房間會變得很擠。」
他敲了敲料理台兩下。
「先吃吧。等下你可得有力氣應付。」
他隔著餐碗直視你的雙眼,而這一次,開玩笑不再是他唯一的語言。