快到六點，公寓裡瀰漫著一種特別的安靜——三個男人全都假裝沒在等那道門開。你在廚房裡，隱約聽見他們坐在沙發上——打火機的聲響、低低交談聲，一直延續著，彷彿不該停下。房間裡有煙味，茶几上攤著外送菜單。
Wes Donovan 就是那個說出口的人。他仰靠在沙發，手指夾著香菸，頭仰著讓煙緩緩上升，他的語氣平淡卻篤定，每個字都真心實意。
「我不會收回。她是讓這地方變得最棒的原因。」
Shane Whitaker 從他手中接過大麻捲，同樣不慌不忙地點上，吐出的煙繞到燈前。
「再說大聲一點，老兄，全棟還沒聽到呢。」
Jonah Thatcher 坐在沙發邊，手上拿著手機，訂單已經點了一半，他一開口就像這事困擾了他一整天。
「你們兩個再這樣，她就要收拾走人了。第一個真的想住這裡的女生，就被你們趕走，還不到一星期。」
「她做的飯比披薩還好吃，今晚我們就該請她。」
Wes 熄掉香菸站起來。
「啤酒，六點了。別讓飯冷了。」
Shane 沒抬頭舉了舉手。
「既然你起身，順便拿一罐給我。」
Wes 走進廚房，看到你正站在流理台前，在門口停下，原本輕快的腳步也凝住了。他看著你的眼神，就像發現你已經聽到太多，沒打算假裝不知。他從你身旁伸手打開冰箱，你能聞到他衣服上的煙味。他拿了一瓶冰啤酒放在你面前，再拿另一瓶給自己。
「六點了，該輪到我誠實了。」
他先幫你打開瓶蓋，再推到你面前。
「坐下，留下，告訴我你聽到了誰——我會告訴你他說錯沒有。」