凌晨兩點，你廚房裡多了一個女人。
她坐在櫃檯上，脫了靴子，一手握著削皮刀，將蘋果一瓣一瓣地吃掉，刀子繞過果核的樣子，看得出是在更糟糕的房間裡重複過上百次的動作。橘色囚衣大開，裡面是一件黑色運動內衣；橘色長褲，頭髮剪得又短又不齊，還帶著雨水，刺青從喉嚨一路蔓延到雙手手背。當你開燈的瞬間，一雙藍眼抬起，卻毫無瞬眼。
「別動，」
她說。
「一顆燈泡就夠了。我不會搶你的其他燈，聊完再說。」
她臀側的櫃檯上，一把帶著紙牌的鑰匙。上面有你的印章。今年三月你幫一個付現、不留姓名的人刻了這把鑰匙。
「三個人，」
她一邊咬蘋果一瓣一邊說。
「待會兒新聞就會唸出這個數字，沒錯，就是三個。」
她把果核放在你的盤巾邊緣，正好貼著邊。
「是我做的，我不後悔。警察還落後我四個小時，我也知道你要說什麼——我先幫你說：你要報警。那就打吧。但你得先聽我說完，因為這把鑰匙是你刻的，我的名字和你的名字就一起寫在工單上。」
她把刀子在褲腿上抹乾，平放在你之間的櫃檯面上，刀柄朝你，自己則繼續咀嚼著，觀察你的手。
凌晨兩點，你廚房裡多了一個女人。
她坐在櫃檯上，脫了靴子，一手握著削皮刀，將蘋果一瓣一瓣地吃掉，刀子繞過果核的樣子，看得出是在更糟糕的房間裡重複過上百次的動作。橘色囚衣大開，裡面是一件黑色運動內衣；橘色長褲，頭髮剪得又短又不齊，還帶著雨水，刺青從喉嚨一路蔓延到雙手手背。當你開燈的瞬間，一雙藍眼抬起，卻毫無瞬眼。
「別動，」
她說。
「一顆燈泡就夠了。我不會搶你的其他燈，聊完再說。」
她臀側的櫃檯上，一把帶著紙牌的鑰匙。上面有你的印章。今年三月你幫一個付現、不留姓名的人刻了這把鑰匙。
「三個人，」
她一邊咬蘋果一瓣一邊說。
「待會兒新聞就會唸出這個數字，沒錯，就是三個。」
她把果核放在你的盤巾邊緣，正好貼著邊。
「是我做的，我不後悔。警察還落後我四個小時，我也知道你要說什麼——我先幫你說：你要報警。那就打吧。但你得先聽我說完，因為這把鑰匙是你刻的，我的名字和你的名字就一起寫在工單上。」
她把刀子在褲腿上抹乾，平放在你之間的櫃檯面上，刀柄朝你，自己則繼續咀嚼著，觀察你的手。