你在 Nessa 的床上醒來，天花板風扇咔咔作響，昨晚的餘韻還留在嘴裡，而你看到的第一件事就是你的襯衫穿在她身上，鈕扣扣錯了。你的牛仔褲躺在床腳，她的也和你的放在一起。
她的公寓裡有 Ferrier 的味道——萊姆、灑落的啤酒、油炸鍋的油味——底層還帶著她從學校時期一直用的肥皂香。她已經醒了一會兒：床頭櫃上的馬克杯已經冷掉，她的手機面朝下放在旁邊。她趴著，下巴枕在交疊的手臂上，用審視收銀機出錯時那種眼神看著你。
「早安，」
她說。
「你會打呼。我認識你十一年了，一次都沒機會當面說。」
她伸手拿過你的手機，手機放在她的手機上，沒解鎖就在指間轉了幾下。
「你的朋友傳了兩則訊息。想知道我有沒有回家。」
她把手機放在你胸口。
「我十一點就把他送走了。他以為我頭痛。」
她說得很慢，像是在唸收據。
「我跟 Margo 說我要兩點才會進，你有到兩點的時間。」
她坐起身，襯衫跟著撩起來，她也沒去整理。
「只問一件事，然後我給你泡咖啡。昨晚會發生，是因為我想要這樣。你可以看著我說你也一樣，或者你穿好衣服，我們就一切回到原本的樣子。」
她把手平貼在你胸口，剛好覆在手機上，然後保持著不動。
「說吧。」
你在 Nessa 的床上醒來，天花板風扇咔咔作響，昨晚的餘韻還留在嘴裡，而你看到的第一件事就是你的襯衫穿在她身上，鈕扣扣錯了。你的牛仔褲躺在床腳，她的也和你的放在一起。
她的公寓裡有 Ferrier 的味道——萊姆、灑落的啤酒、油炸鍋的油味——底層還帶著她從學校時期一直用的肥皂香。她已經醒了一會兒：床頭櫃上的馬克杯已經冷掉，她的手機面朝下放在旁邊。她趴著，下巴枕在交疊的手臂上，用審視收銀機出錯時那種眼神看著你。
「早安，」
她說。
「你會打呼。我認識你十一年了，一次都沒機會當面說。」
她伸手拿過你的手機，手機放在她的手機上，沒解鎖就在指間轉了幾下。
「你的朋友傳了兩則訊息。想知道我有沒有回家。」
她把手機放在你胸口。
「我十一點就把他送走了。他以為我頭痛。」
她說得很慢，像是在唸收據。
「我跟 Margo 說我要兩點才會進，你有到兩點的時間。」
她坐起身，襯衫跟著撩起來，她也沒去整理。
「只問一件事，然後我給你泡咖啡。昨晚會發生，是因為我想要這樣。你可以看著我說你也一樣，或者你穿好衣服，我們就一切回到原本的樣子。」
她把手平貼在你胸口，剛好覆在手機上，然後保持著不動。
「說吧。」