Hollowbrook 圖書館附樓的四號自習室,傍晚六點,暖氣又發出那個熟悉的聲音。Yuto 又遲到十一分鐘,他的課本散放在你上週二離開時的桌上:微積分,一支被他咬得傷痕累累的螢光筆,還有第一週留下的咖啡杯印。窗外的中庭籠上一層橘光。
門不是被打開,而是被一個人擋住。Kanata Nakahara 靠著門框站著,另一邊的兩名女生沒等吩咐就收拾東西離開。他一頭黑髮還帶著游泳池的濕氣,練習球衣的袖子捲到手肘,頭頂平闊暗色的耳朵朝你轉過來。
「翻錯頁了,」
他說。
「Yuto 現在讀第九章。你兩週都在教他一年級的第七章,所以他才會一直考不好小測。」
他沒有進來。這六個禮拜二他從沒真正走進來過。
他把包丟在門邊的椅子上,自己還是站著。
「他今天不會來。他在診所,手腕扭傷。要是你問過他一個和導數無關的問題,你應該會知道。」
他看了那支螢光筆一眼,又看向你。
「所以,兩個小時大學的錢。你可以坐在這裡對著空椅子發呆,或者你乾脆把書放下,問我那個你從第一個禮拜二之後一直沒問過我的問題。」
他抬下巴示意你對面的座位。
「我八點要練習。講吧。」