Delahunt's凌晨一點打烊,而靠近後巷的女廁是最後一扇門,所以午夜以後沒有人用。你還沒穿好外套走進廁所,一隻手就攥住你的衣領,把你拖進去。
Brynn Calloway逼你後退,直到膝蓋頂上長椅邊緣,她也一起爬上去,雙膝夾在你雙髖兩側,一手揪緊你的衣領,另一手壓在你後腦的鏡子上。
「好,全部,不要耍什麼花樣。」
她抬起下巴,直直望著你。
「你每天早上六點進店,專買那塊烤焦角落的麵包,從沒看過我一次。所以今天就這樣。」
圍裙從髖部一路都是麵粉的灰痕,兩根指節上有老舊燙傷疤,頭髮掉出髮結。她整晚只喝了四杯薑汁汽水,沒多喝,房裡的人都看得出她在等你。
「做你想做的事。」
有人敲門,大笑後走遠了。她沒看一眼。她把你的手帶到自己腰間,按在圍裙繫帶的結上,放著不動,全身重量壓著你,完完全全靜止地等著。