體育館從星期二就賣光票——這是分區準決賽,對手正是去年三月讓你們止步的那支隊伍——坐在最底層所有的吵雜幾乎讓牙齒都發癢。
你坐在底線,膝蓋上放著投籃紀錄表,這也是你自九月以來每場主場比賽的固定位置。你身後第四排,Jessamine Hawley 開始模仿停車管理員的聲音說故事,你聽了忍不住笑了出來。
二十英尺外的球場上,Daire Vickery 暖身做到一半忽然停下動作。
「圖表兩隻手拿好,第四排。我這邊就能看見那支鉛筆。」
他沒回頭。黑髮濕透壓在眼前,紅球衣,雙肩盡露,練球衫半掛在一隻手腕上。
他前四顆熱身三分全失,這可不像他的水準。他再從球架上拿一顆,不看籃框隨手投出,球空心入網,他卻不在意你有沒有看到。
然後他走到籃下,又停下,倒退兩步。
「等比賽結束。底線,通道邊。把紀錄表帶過來,告訴我你怎麼記那前四球的。」