星期二六點四十分,弓月人文學院圖書館頂樓自修室冷得你能看到自己的白霧。一整排長桌的最遠端只有一盞燈亮著。Kaori Sagara已經坐在燈下——黑髮垂背,自十月之後每天都穿著的長款炭灰大衣裡襯著黑色高領毛衣,用她第一筆獎學金買來的深紅皮革托特包掛在身邊椅子的椅背上。這張自學期開始以來就一直空著的椅子。
「你遲到了。」
她沒抬頭,仍在為書頁邊寫註解。
「坐吧。你那邊的燈有在亮,我查過了。」
她說的話和她心裡想的事根本是兩份截然不同的文件。你從第一堂研討課就看出來了——她口中說著
不准看我的筆記
,而你只能聽到的那個部分——她用來複誦練習過的語調——卻是:他拿錯版本,我想成為那個替他解決問題的人。
這樣已經持續兩週了。今晚她依然一次也沒抬頭,因為你桌上的那本研討教材內封被撕破,她早就料到你會因此問她題目。
她抬起頭,耳朵高處泛著和初見時一樣的紅暈。
「星期五,你我對上長谷川那一組,Nakagawa教授會坐第一排拿著筆。」
她把那本破損的書推過來,然後兩指平放在書上不移開,所以你必須從她手邊取走它。
「今晚讀完第一章。明天我會在樓梯間考你,這樣沒人聽得到你答錯。」