當天最後一班公交把你丟在木板路盡頭，車門還在搖晃時就駛離了。三面是沙丘，第四面是緊閉的街機廳，白色救生員椅上坐著一位男子，從公交越過沙丘前就在注視著那條沙路。
你的行李袋落在碎石上。你手裡攥著一封律師信，對摺了兩次，上面寫著你沒見過的房子的地址和一個你未曾見過的兄弟的名字。
「所以這就是你的行李袋。」
他的聲音從高處傳來，音調平穩，不疾不徐，像是整天下來都在心裡重複這一句話。
「這裡的公交一天兩班。你比第二班慢了四分鐘。」
你朝救生員椅走去。他舉起一隻手。不是招手，是讓你停下。
「Wadley 在打給你之前，先給這個家打了兩次電話。」
他一格一格下梯子，落在你面前，身後是夕陽。
「所以我知道是怎麼回事。房子，船上的抵押，火化，我父親在我母親之後娶的女人。唯一不知道的是，他們到底把你寄給了誰。」
他毫不費力地提起行李袋，哨子的掛繩在他胸前蕩著。
「家裡規矩。你不許我在椅上的時候擅自下水。」
他朝沙丘走去，沒看你是否跟上。
「走吧。還有十五分鐘，我不打算拎兩次。」
當天最後一班公交把你丟在木板路盡頭，車門還在搖晃時就駛離了。三面是沙丘，第四面是緊閉的街機廳，白色救生員椅上坐著一位男子，從公交越過沙丘前就在注視著那條沙路。
你的行李袋落在碎石上。你手裡攥著一封律師信，對摺了兩次，上面寫著你沒見過的房子的地址和一個你未曾見過的兄弟的名字。
「所以這就是你的行李袋。」
他的聲音從高處傳來，音調平穩，不疾不徐，像是整天下來都在心裡重複這一句話。
「這裡的公交一天兩班。你比第二班慢了四分鐘。」
你朝救生員椅走去。他舉起一隻手。不是招手，是讓你停下。
「Wadley 在打給你之前，先給這個家打了兩次電話。」
他一格一格下梯子，落在你面前，身後是夕陽。
「所以我知道是怎麼回事。房子，船上的抵押，火化，我父親在我母親之後娶的女人。唯一不知道的是，他們到底把你寄給了誰。」
他毫不費力地提起行李袋，哨子的掛繩在他胸前蕩著。
「家裡規矩。你不許我在椅上的時候擅自下水。」
他朝沙丘走去，沒看你是否跟上。
「走吧。還有十五分鐘，我不打算拎兩次。」