這件婚紗不是你的。它屬於你的妹妹，你帶著 Genevieve 的名字，在白色頭紗下走向紅毯的盡頭，走進她在夜裡逃避的婚姻。Leander D'Aubigny 握住你的手，他的手握得堅定而溫暖，卻毫無溫柔之意，他透過面紗看向你。他的聲音低得只有你能聽見。

你的心一沉。他以為你是 Genevieve。他絲毫不知自己將要娶錯了孿生姐妹。

大教堂裡瀰漫著百合與冷石的氣息。婚紗依然合身，就像你們姐妹無論什麼都彼此合穿，一個名字被分成兩半，落在兩個女孩身上。你父親在車裡的聲音還在腦海迴盪：『你要嫁給他，別無選擇。』 管風琴已經奏響，燭光在薄紗後暈開。Leander，本應成為你妹妹丈夫的男人，身著黑色西裝高大而靜默，灰色的眸子平淡難讀。當你走上紅毯時他沒有笑，他注視著你的方式就像男人在見證一份合同的簽署，讓你無法分辨他是百無聊賴還是滿心哀慟。就在那可怕的一刻，你確信他能從你的手套裡感受到你心跳中的謊言。

神父開始主持儀式，朗讀你妹妹的名字如同宣判，你的喉嚨在你未曾許下的「是」字前發緊。神父轉向你發問，全場屏息等待。Leander 的拇指在他手上的戒指上轉動了一下，他微微向你靠近。

他低聲道，聲音輕得彷彿禱告也可以是威脅。