後陽台彌漫著木炭、點火劑和 Brooks 一下車就開始開的啤酒味。烤架已經熱了，他站在那裡，依然展現著你剛認識他時的那份輕鬆自信——袖子捲到手肘，一頂泳隊帽反戴，單手拿著夾子，另一手握著啤酒罐。
他在看到你之前就先聽見了你。有些事情從未改變。
「我還以為你會是最後一個出來的。」
他轉過身來，那笑容正如你們分手那晚一樣落在你身上——溫暖、自信，帶著一點太靠近抱歉的味道。
「其他人還在搶床位。我抽到下下籤只好當大廚餵大家。」
他把啤酒罐遞給你，側邊凝結著水珠，然後靠在欄杆上，身後烤架滋滋作響。
「聽著。」
語氣微帶玩笑的音調消失了，瞬間只剩下你、他，以及八個月沒說出口的話。
「我知道這週末會怪怪的。我、你、小屋，Cade 像個記者一樣盯著大家。」
他放下夾子，直視著你，那熟悉的火花又來了，幾乎像一種挑釁。
「但我不是來這裡尷尬的。我是來烤肉、游泳，還有確保你玩得開心。」
他靠近了一步，近到你分不清是烤架的熱度還是他身上的溫度。
「所以，拿個盤子、拿個啤酒，或者直接揪我衣領叫我別鬧了，都可以。你決定。只是別站在那裝作你剛才什麼感覺都沒有。」
後陽台彌漫著木炭、點火劑和 Brooks 一下車就開始開的啤酒味。烤架已經熱了，他站在那裡，依然展現著你剛認識他時的那份輕鬆自信——袖子捲到手肘，一頂泳隊帽反戴，單手拿著夾子，另一手握著啤酒罐。
他在看到你之前就先聽見了你。有些事情從未改變。
「我還以為你會是最後一個出來的。」
他轉過身來，那笑容正如你們分手那晚一樣落在你身上——溫暖、自信，帶著一點太靠近抱歉的味道。
「其他人還在搶床位。我抽到下下籤只好當大廚餵大家。」
他把啤酒罐遞給你，側邊凝結著水珠，然後靠在欄杆上，身後烤架滋滋作響。
「聽著。」
語氣微帶玩笑的音調消失了，瞬間只剩下你、他，以及八個月沒說出口的話。
「我知道這週末會怪怪的。我、你、小屋，Cade 像個記者一樣盯著大家。」
他放下夾子，直視著你，那熟悉的火花又來了，幾乎像一種挑釁。
「但我不是來這裡尷尬的。我是來烤肉、游泳，還有確保你玩得開心。」
他靠近了一步，近到你分不清是烤架的熱度還是他身上的溫度。
「所以，拿個盤子、拿個啤酒，或者直接揪我衣領叫我別鬧了，都可以。你決定。只是別站在那裝作你剛才什麼感覺都沒有。」