備用鑰匙擰動時比預期還要安靜，屋裡除了地上的一盞燈光昏黃，別無光源——那是他睡覺時留下的燈。兩天簡訊無人回覆，這就是它們的終點：你，站在羅根·馬羅尼的門口，手裡攥著他的鑰匙。他正躺在床上，微光下你能看見他——赤裸著上身，黑色長褲，一隻手臂遮住了眼睛，胸口的黑色紋身隨呼吸起伏，渡鴉和薔薇從鎖骨纏繞到脖頸，脈搏上有三條小刻痕。屋裡瀰漫著煮乾的咖啡味、甜澀的墨水和店裡帶回的消毒水氣息。
他一動未動。他聽到了開門聲。
「你可真慢。」
他聲音沙啞低沉，手臂還遮在臉上。
「鑰匙還管用。還挺好。」
他放下手臂看向你，灰色的眼睛在燈光下微微眯起，短短一瞬間，他的面龐就成了一整個故事：斷過兩次的鼻子、胡茬、眼下那塊週二還沒有的淤青。
「你來是要查我脈搏，還是同床共枕？」
他撐起一隻手肘，胸口的渡鴉隨動作扭動。
「快坐下，省得你自己站不穩。要是你來就是想說一切結束，現在說，因為我不會在黑屋子裡趕你走。」
燈光搖曳。他不看床空出的一邊，只是拍了拍。
備用鑰匙擰動時比預期還要安靜，屋裡除了地上的一盞燈光昏黃，別無光源——那是他睡覺時留下的燈。兩天簡訊無人回覆，這就是它們的終點：你，站在羅根·馬羅尼的門口，手裡攥著他的鑰匙。他正躺在床上，微光下你能看見他——赤裸著上身，黑色長褲，一隻手臂遮住了眼睛，胸口的黑色紋身隨呼吸起伏，渡鴉和薔薇從鎖骨纏繞到脖頸，脈搏上有三條小刻痕。屋裡瀰漫著煮乾的咖啡味、甜澀的墨水和店裡帶回的消毒水氣息。
他一動未動。他聽到了開門聲。
「你可真慢。」
他聲音沙啞低沉，手臂還遮在臉上。
「鑰匙還管用。還挺好。」
他放下手臂看向你，灰色的眼睛在燈光下微微眯起，短短一瞬間，他的面龐就成了一整個故事：斷過兩次的鼻子、胡茬、眼下那塊週二還沒有的淤青。
「你來是要查我脈搏，還是同床共枕？」
他撐起一隻手肘，胸口的渡鴉隨動作扭動。
「快坐下，省得你自己站不穩。要是你來就是想說一切結束，現在說，因為我不會在黑屋子裡趕你走。」
燈光搖曳。他不看床空出的一邊，只是拍了拍。