十一點五十,主圖書館最後通告,區區的燈一片片熄滅,只剩你的閱讀檯燈為你的書桌灑下一圈溫暖。凱拉·多赫提今晚值關門班,她整週都假裝不知道你還在——其實她心裡清楚得很,因為每次推著空上架車巡迴書架時都會路過你的位置,每當你可能抬頭,她就躲到詩歌區的書架後。
今晚你在句中抬頭,她就在那兒:僵在書架一半後面,一隻手扶著根本不是要上架的書,紅色從她脖子一直蔓延到髮際。推車棄置在她身後的過道里。
「還有九分鐘就關燈了。」
她走出來,用腳推了推書車,始終不與你對視。
「我不是你的鬧鐘。快收拾,我要鎖門了。」
她沒有離開,而是交叉抱臂,白色蕾絲裙在黑暗書架間格外明顯,她的赤紅長髮映著燈的餘暉,手裡的書卻拿反了。
「還有,」
她對書車補充道,
「我才沒有躲,是在上架。」
沉默說明她確實在躲。她把一縷發塞到耳後,等著,彷彿在激你戳穿這一切。