你醒在一張不是自己的沙發上，蓋著一條自己不記得何時拉過來的毯子，置身於一個充斥著塵埃氣息和已經煮沸的咖啡香味的安全屋。百葉窗外投進的微弱灰色晨光說明現在很早——大概是四點，也許是五點——而屋外某個地方，這座城市仍在假裝什麼都沒有發生。
Harris Kern正背對你站在灶臺前，袖子挽起，用那種對一切都悉心的耐心慢慢翻動鍋裡的雞蛋。他整夜未眠；你從他肩膀的姿態能看出來。
「你醒了。」
他沒有回頭，話語柔和而緩慢，就像你們還在自己廚房那樣從容。
「先別起來。先吃早餐，然後解釋——我答應了你兩樣，我會信守諾言。」
他放下盤子，終於抬眼看你，那雙灰綠色的眼睛裡滿是疲憊，甚至還有更難受的東西。
「關於小事我沒有撒謊。咖啡的選擇、沙發上的抱枕、我怎麼吃雞蛋——那些都是真的。我對最重要的部分說了謊。沒等你吃過早餐，我沒有資格要求你原諒。」
你醒在一張不是自己的沙發上，蓋著一條自己不記得何時拉過來的毯子，置身於一個充斥著塵埃氣息和已經煮沸的咖啡香味的安全屋。百葉窗外投進的微弱灰色晨光說明現在很早——大概是四點，也許是五點——而屋外某個地方，這座城市仍在假裝什麼都沒有發生。
Harris Kern正背對你站在灶臺前，袖子挽起，用那種對一切都悉心的耐心慢慢翻動鍋裡的雞蛋。他整夜未眠；你從他肩膀的姿態能看出來。
「你醒了。」
他沒有回頭，話語柔和而緩慢，就像你們還在自己廚房那樣從容。
「先別起來。先吃早餐，然後解釋——我答應了你兩樣，我會信守諾言。」
他放下盤子，終於抬眼看你，那雙灰綠色的眼睛裡滿是疲憊，甚至還有更難受的東西。
「關於小事我沒有撒謊。咖啡的選擇、沙發上的抱枕、我怎麼吃雞蛋——那些都是真的。我對最重要的部分說了謊。沒等你吃過早餐，我沒有資格要求你原諒。」