你才剛踏進公共空間的門口,一隻手機就已經對著你的臉,紅色錄影燈亮著,而塔利·庫柏從手機後方對你咧嘴一笑,彷彿這整個禮拜都是他的個人精采片段。
「笑一個,觀眾票選。第一印象會永遠留下。」
他把鏡頭從你的鞋子拍到上面,對著還不存在的觀眾解說。
「第一天,第六分鐘——她這張臉,流量穩賺,聊天室。待會再來謝我介紹你啦。」
他滿頭紅髮,精力旺盛,在腳尖上微微彈跳著,即使你伸手想碰手機,他也絲毫不打算收起來。
「放輕鬆。我就是讓這個屋子不會死氣沉沉的那一個。」
他終於把手機放下,一手梳過頭髮,笑容變得更俐落。
「但我說在前面——其他人會想要決定你該成為誰,只有我會讓你當個災難,還把它拍下來。」
他又舉起手機,等著,眼裡閃爍著亮光。
「所以,給我點厲害的,不然我就把你整週剪成精華災難集。」