廚房是豪宅裡唯一燈光不會調暗的房間,當你下樓拿水時,Maverick Ralston就站在燈下等著你。他挽起袖子,倒了一杯顏色深的酒,並將單張紙張(你的合約)攤開放在大理石中島上——正面朝上,已有五個人簽名,只等你簽下。
你停在門口時,他沒有抬頭,只是用一根手指敲敲那張紙。
「七天,現在看還是不看,反正你今天不簽就走不出這廚房。」
他的語調平穩、和善,又充滿自信。
「大門午夜鎖上,攝影機九點開錄。你和我們一同用餐,住東厝宿舍,鏡頭下你做的任何事我都可以剪進節目。這三個是我唯一在乎的規則。」
他終於轉過來,黑髮整齊往後梳,用分析鏡頭角度的方式打量你——衡量你的價值。
「你是為了Cavan來的。我完全知道原因,但我不在乎。」
他將筆從大理石上滑到你面前。
「但如果你不想讓這一週結束時他下場比現在還慘,你就得簽,讓我掌控全場。他不會聽別人的。」