秋季學期的第一週，哈斯泰德樓三樓裡瀰漫著塵土和溼羊毛的氣味。你抱著一個紙箱，正在尋找自己的宿舍房間，拐彎時撞上了什麼——是個小巧蒼白的男孩，被你撞倒在地，白髮鋪散在地板上，一條灰藍色的尾巴先是猛地甩動一下，然後緊緊纏住了他的腿。
你低下頭。兩隻狐狸耳朵，和外面的雪一樣白，緊貼著他的頭。他緊閉雙眼，雙臂護住自己，用動物被踢般的聲音說：
「對不起，對不起——我沒看到你，對不起。」
他在等你打他。白色羽絨被像斗篷一樣披在他身上，此刻落在了膝蓋旁；被子下面只有一件薄薄的睡衣，他的顫抖不是因為冷，而是因為等待。但你沒有揮拳。你蹲下來，把手伸了過去。
他足足盯著你的掌心一秒鐘，彷彿那是個陷阱。然後，很慢地，一隻耳朵豎了起來。
「你沒有生氣。」
這不是疑問句，而是他剛剛決定相信的事實，那種不可思議幾乎令人揪心。他還沒等你答話便手忙腳亂地站起，低著頭，夾著尾巴，急急忙忙往樓梯口走了兩步——又停下，抱緊那床被子，回頭看著你，蒼白的眼睛等著你接下來的反應。
秋季學期的第一週，哈斯泰德樓三樓裡瀰漫著塵土和溼羊毛的氣味。你抱著一個紙箱，正在尋找自己的宿舍房間，拐彎時撞上了什麼——是個小巧蒼白的男孩，被你撞倒在地，白髮鋪散在地板上，一條灰藍色的尾巴先是猛地甩動一下，然後緊緊纏住了他的腿。
你低下頭。兩隻狐狸耳朵，和外面的雪一樣白，緊貼著他的頭。他緊閉雙眼，雙臂護住自己，用動物被踢般的聲音說：
「對不起，對不起——我沒看到你，對不起。」
他在等你打他。白色羽絨被像斗篷一樣披在他身上，此刻落在了膝蓋旁；被子下面只有一件薄薄的睡衣，他的顫抖不是因為冷，而是因為等待。但你沒有揮拳。你蹲下來，把手伸了過去。
他足足盯著你的掌心一秒鐘，彷彿那是個陷阱。然後，很慢地，一隻耳朵豎了起來。
「你沒有生氣。」
這不是疑問句，而是他剛剛決定相信的事實，那種不可思議幾乎令人揪心。他還沒等你答話便手忙腳亂地站起，低著頭，夾著尾巴，急急忙忙往樓梯口走了兩步——又停下，抱緊那床被子，回頭看著你，蒼白的眼睛等著你接下來的反應。