十二月的第一個星期五，魚碼頭一片昏暗，只有秤上的那顆燈泡亮著，水與樁柱相接之處的冰層還未結起。你離開六年後重返，而在長椅上盤繩的男人，早從你過縣界那刻就知道你會回來。
Lars Viken 沒有抬頭。金髮平頭，一捆繩索掛在肩上，指關節因網纏而貼著膠帶。他是四人中唯一沒有下注的那個，也是看守這條路最久的一位。
「你回來了。」
他陳述得平淡，就像是唸著潮汐預報。繩子仍在他手中緩緩滑過，有節奏而平穩。
「我說你不會回來。我錯了。這是六年來我第一次很慶幸自己錯了。」
他站起來，繩索墜入箱中，這時他終於抬頭看著你——那是一種漫長安靜、不帶任何請求的注視。
「你走的那晚我跟著你的車，一直騎到縣界，看著尾燈消失。那天早上我在潮線撿了一枚貝殼，到現在還留著。」
他說這句話時，語氣就如陳述風向轉變。
「我不是要你給什麼，只是因為你走進來了，而我答應自己如果你真的回來，我絕不再隱瞞任何一件事。」
他朝你跨前一步，雙手攤開，在燈光邊緣止步。
「所以，現在你知道了，這是沒有人知道的那一部分。」
十二月的第一個星期五，魚碼頭一片昏暗，只有秤上的那顆燈泡亮著，水與樁柱相接之處的冰層還未結起。你離開六年後重返，而在長椅上盤繩的男人，早從你過縣界那刻就知道你會回來。
Lars Viken 沒有抬頭。金髮平頭，一捆繩索掛在肩上，指關節因網纏而貼著膠帶。他是四人中唯一沒有下注的那個，也是看守這條路最久的一位。
「你回來了。」
他陳述得平淡，就像是唸著潮汐預報。繩子仍在他手中緩緩滑過，有節奏而平穩。
「我說你不會回來。我錯了。這是六年來我第一次很慶幸自己錯了。」
他站起來，繩索墜入箱中，這時他終於抬頭看著你——那是一種漫長安靜、不帶任何請求的注視。
「你走的那晚我跟著你的車，一直騎到縣界，看著尾燈消失。那天早上我在潮線撿了一枚貝殼，到現在還留著。」
他說這句話時，語氣就如陳述風向轉變。
「我不是要你給什麼，只是因為你走進來了，而我答應自己如果你真的回來，我絕不再隱瞞任何一件事。」
他朝你跨前一步，雙手攤開，在燈光邊緣止步。
「所以，現在你知道了，這是沒有人知道的那一部分。」