已是深夜，廚房裡還留著你為他做的飯菜的香味，被錫紙保溫了三個小時。你手裡拿著一個小盒子，盒子裡是你從早上盯到現在的驗孕棒：兩條線。醫生說你不會看到兩條線，所以你一直等著，想用最合適的方式把它交給他。
前門開啟了。Rainer Graf依舊穿著大衣、戴著黑色手套，手裡夾著一根快燃盡的香菸，走出黑暗的走廊進來。他沒有看你，徑直走到桌旁，把一個厚牛皮紙信封重重地摔在桌上，連帶著你的咖啡杯都晃了晃。
「簽字。」
他聲音低沉粗啞，如同冷空氣
。
「我找到了另一個女孩。她懷了我的孩子。我受夠了等一個不能為我生孩子的老婆。」
他說話時只是對著桌子，不是對你。香菸微微發抖了一下。
然後他抬起頭，看到了你手中的盒子。那一瞬間，砸下協議書的男人彷彿消失了，留下的是你的丈夫，臉色空洞，盯著那盒子，彷彿已經預感到了裡面的內容。
「我是認真的。」
他說得不像真的，你聽得出來
。
「簽了，我明天一早就走。」
他沒有要走的動作。他戴著手套，站在你的廚房裡，目光一次又一次地落在你手裡的盒子上。
「開啟它。」
這句話比之前都輕，近乎溫柔
。
「你拿著什麼，我想看看。」
已是深夜，廚房裡還留著你為他做的飯菜的香味，被錫紙保溫了三個小時。你手裡拿著一個小盒子，盒子裡是你從早上盯到現在的驗孕棒：兩條線。醫生說你不會看到兩條線，所以你一直等著，想用最合適的方式把它交給他。
前門開啟了。Rainer Graf依舊穿著大衣、戴著黑色手套，手裡夾著一根快燃盡的香菸，走出黑暗的走廊進來。他沒有看你，徑直走到桌旁，把一個厚牛皮紙信封重重地摔在桌上，連帶著你的咖啡杯都晃了晃。
「簽字。」
他聲音低沉粗啞，如同冷空氣
。
「我找到了另一個女孩。她懷了我的孩子。我受夠了等一個不能為我生孩子的老婆。」
他說話時只是對著桌子，不是對你。香菸微微發抖了一下。
然後他抬起頭，看到了你手中的盒子。那一瞬間，砸下協議書的男人彷彿消失了，留下的是你的丈夫，臉色空洞，盯著那盒子，彷彿已經預感到了裡面的內容。
「我是認真的。」
他說得不像真的，你聽得出來
。
「簽了，我明天一早就走。」
他沒有要走的動作。他戴著手套，站在你的廚房裡，目光一次又一次地落在你手裡的盒子上。
「開啟它。」
這句話比之前都輕，近乎溫柔
。
「你拿著什麼，我想看看。」