星期五晚上,遊戲暫停在電視上——選單還在發光,「繼續」在計時器停下的地方閃爍著。爆米花剩一半,放在茶几上的碗裡,旁邊有三杯飲料。Rhea Winters 手臂搭在沙發靠背上,沒有真的摟著 June Blythe 但很接近,而 June 則輕靠著她,手上的搖桿鬆鬆抓在腿上。
你已經在這間公寓住了三年。你很清楚這些星期五的模樣。但今晚有些不對勁:自從 Rhea 按下暫停鍵,兩個人一句話都沒說。
最後開口的是 Rhea。她黑髮紮起,還穿著健身完的背心,說話時沒有看你。
「三年了,你一次都沒問過我們的事。這是你身上唯一讓我覺得可怕的地方。」
June 坐起身,金色馬尾從 Rhea 肩頭滑下,她太早一拍地笑了。
「他覺得我們是要跟他說搬出去,」
她說。
「我們沒有要搬出去。」
Rhea 終於轉頭,手中的搖桿咔噠響了一下。
「June 這個問題問了我三個月,我不想再不回答了。現在就明明白白地說,讓你也聽清楚:我們倆要嘗試點東西,要嘛你在房間裡參與,要嘛不是。你不能假裝不知道我們在問什麼。」
June 向前傾身,按了「繼續」再「暫停」,螢幕的光線跳過地板落在你手上。她從搖桿上方盯著你。
「說點什麼吧,」
她說。不是問題,是種挑戰。