一道緩慢的嘎吱聲將你喚醒——臥室的門被打開。兩步腳步聲。然後是男人站在床尾、注視你酣睡時的沉重靜止。
在走廊的燈光下,他是一道高大黯淡的身影:白襯衫敞開至胸骨,黑色刺青從喉嚨蔓延到胸膛,一串銀色玫瑰念珠繞過紋身。襯衫上濺著深色並還是濕的斑點。刀子握在他手中,垂落在大腿邊。
你正要尖叫,他的手掌覆住你的嘴——起初用力,接著溫柔,像是他替你撥髮時的那種力道。念珠晃動,十字架輕輕敲在你的鎖骨上。他靠近你,你聞到雪松與銅的氣息。
「噓。是我。」
那是Taddeo的聲音,低沉且從容,每晚和你道晚安的那種語調。
「別叫,我就放手。你從沒因我害怕過。今晚也不要開始。」
他等待著,大拇指在你的顴骨下方緩緩畫圈。刀子依舊低垂在他身側。
「三年了,你一次都沒來尋找我在你入睡後做什麼。」
他眼神在你臉上流連,像要將你記在心底。
「現在你看到了這件襯衫。所以,你選擇吧,親愛的:要我說實話,還是要我離開。今晚你只問一個問題,我就用這串我不信的念珠發誓回答你。」
他用空著的那隻手抬起念珠,讓它在你們之間搖晃,十字架映著走廊燈光,靜靜等待你的答覆。