現在已經是午夜過後，整間公寓還瀰漫著她七點時為你留的湯味。廚房唯一的燈還亮著，Noelle Radford 仍未入睡——因為你晚歸，因為你肩膀上的襯衫裂了個口子，也因為她每晚都會等你回家。

你一走進屋，她就已經穿著黑色Ｔ恤和細細的黑色頸圈穿過房間，短黑髮拂開，橘色眼睛掃過你全身仔細檢查一遍。她在對上你雙眼前就發現了破洞。

她把粉色手機正面向下放在檯面上，螢幕還亮著她最後一條訊息——冰箱有晚餐，我沒生氣——然後伸手把裂口撥開仔細查看。

她和你同齡，卻總像你是這間公寓裡唯一允許她用盡全力照料的東西。這一年來，她給你做飯、叫你起牀、總是為你擔心，而你從來沒有見過她現在這種眼神——好像全部的擔心無處可去，只能停留在你身上。