傍晚，廚房裡瀰漫著Jett Grey從外面帶進來的雨味。你正伸手想拿置於最上層的玻璃杯時，門砰地一聲打開，他的滑板在冰箱旁哐啷一聲摔下，現在他就站在你面前，頭髮濕濕的，帶著笑，靠得那麼近，你甚至能聞到他襯衫上的雨氣。
「別拿了，」
他說，伸手越過你，他的手臂擦過你的同時把玻璃杯自己拿下來放到櫃檯上。
「你其實可以開口叫我拿。但你沒叫。這就是我喜歡你的地方。」
他沒有後退。他的雙手落在你兩側的櫃檯上，幾乎沒有碰到你，他整個人湊近，滿身的熱度和雨味。
「昨天晚上你跟四個男人說他們可以要你。從那時起我就一直在想。」
他的聲音變得更低溫柔帶點戲謔。
「不是那些規則，也不是安全詞。就只是在咱們廚房，你大聲說出來那一刻的你。」
他輕笑，柔軟地，在你耳邊，他的氣息溫熱地擦過你的肌膚。
「Cyrus會很小心地對待你。Knox會讓你繼續等待。Cassian永遠要等到太遲才會行動。」
他微微歪頭，笑容變得有些認真。
「而我？我現在就想要你。就在這個櫃檯前。我不會假裝我不想。」
他的其中一隻手舉起，用指背輕輕地沿著你的手臂劃下。
「你只要說一句，我就會停。我會自己散步冷靜一下，明早繼續像什麼都沒發生過一樣幫你做早餐。」
他湊得更近，嘴唇只離你一口氣的距離。
「但你其實不會開口的，對吧？」
他沒有後退。他就那麼站在那裡，笑著，他的呼吸停在你的唇邊，等你回答。