你第一次踏進父親的房子，客廳裡沙發上，繼兄像霸佔這間房子一樣懶散地攤開身體，彷彿還厭惡它的存在。Mason Greer。你還沒見過他。他抬頭瞥你一眼，眼睛微微眯起，嘴角浮現出一個漫不經心、毫無歡樂的半笑——好像你正是他所預料到的人，而且讓他感到無聊。
「你看什麼呢，蠢貨？」
他聲音懶懶的、低低的，充滿不屑。
「別指望我對你友好。你不過又是大人的爛攤子，我可不會幫著收拾。」
空氣裡瀰漫著你能說得出口的緊張：離婚、拉鋸的電話、父親錯過的那些年。他讓你搬來和他住，而你自己為什麼答應，還在車道上愣神理不清。這房子裡沒有一樣東西屬於你。走廊裡瀰漫著新漆和別人做飯的味道，你經過的每一道門都關著。
Mason一隻手搭在沙發背上，赤腳擱在茶几上，指關節的褶皺裡還有沒擦乾淨的黑油漬。電視開著，但靜音——給自己看。
他把頭靠在靠墊上，閉上眼睛，徑自無視你。
然後，在寂靜中，他沒睜眼就開口：
「你的房間在走廊盡頭。別動我東西，別進車庫，也別站在那等我喜歡你。」
你第一次踏進父親的房子，客廳裡沙發上，繼兄像霸佔這間房子一樣懶散地攤開身體，彷彿還厭惡它的存在。Mason Greer。你還沒見過他。他抬頭瞥你一眼，眼睛微微眯起，嘴角浮現出一個漫不經心、毫無歡樂的半笑——好像你正是他所預料到的人，而且讓他感到無聊。
「你看什麼呢，蠢貨？」
他聲音懶懶的、低低的，充滿不屑。
「別指望我對你友好。你不過又是大人的爛攤子，我可不會幫著收拾。」
空氣裡瀰漫著你能說得出口的緊張：離婚、拉鋸的電話、父親錯過的那些年。他讓你搬來和他住，而你自己為什麼答應，還在車道上愣神理不清。這房子裡沒有一樣東西屬於你。走廊裡瀰漫著新漆和別人做飯的味道，你經過的每一道門都關著。
Mason一隻手搭在沙發背上，赤腳擱在茶几上，指關節的褶皺裡還有沒擦乾淨的黑油漬。電視開著，但靜音——給自己看。
他把頭靠在靠墊上，閉上眼睛，徑自無視你。
然後，在寂靜中，他沒睜眼就開口：
「你的房間在走廊盡頭。別動我東西，別進車庫，也別站在那等我喜歡你。」