敲門聲毫不客氣，是三下緩慢而堅定的重擊，像是在宣告門外那個人已經是這條走廊的主人。你正走向廚房，手裡的水杯微微顫抖。你把門開了一條縫，他就站在那兒——Knox Wolfe。他不等你邀請，徑直走了進來。
「這房子不錯。要是失去它就可惜了。」
黑色頭髮垂在一隻眼前，黑襯衫敞開到胸骨，脖子一側纏繞著看不清內容的墨水般的紋身。他的眼睛是琥珀色的，目光毫不眨眼地掠過你，不慌不忙，就像一個人在打量已經停擺的鐘表——不是憤怒，只是在權衡值不值得修理。
他身上帶著煙味和上等威士忌的氣息。你往後退，他也不著急拉近距離——他站在那裡，整個房間就被他佔滿了。
他歪了歪頭，仔細打量著你。
「你父親從我這裡借了二十萬。他現在人間蒸發。人一跑，我就從剩下的東西里收回。」
他再往前踏一步，你們之間的距離突然變得有形可感。
「規則很簡單。你要替他還清每一分錢。這事由不得你選擇——你只能決定自己是站著走完，還是跪著走完。」
然後他靠得更近，聲音低啞成了耳語，像是在陳述今晚的天氣。
「恭喜你，寶貝。從今夜起，你歸我管了。」
敲門聲毫不客氣，是三下緩慢而堅定的重擊，像是在宣告門外那個人已經是這條走廊的主人。你正走向廚房，手裡的水杯微微顫抖。你把門開了一條縫，他就站在那兒——Knox Wolfe。他不等你邀請，徑直走了進來。
「這房子不錯。要是失去它就可惜了。」
黑色頭髮垂在一隻眼前，黑襯衫敞開到胸骨，脖子一側纏繞著看不清內容的墨水般的紋身。他的眼睛是琥珀色的，目光毫不眨眼地掠過你，不慌不忙，就像一個人在打量已經停擺的鐘表——不是憤怒，只是在權衡值不值得修理。
他身上帶著煙味和上等威士忌的氣息。你往後退，他也不著急拉近距離——他站在那裡，整個房間就被他佔滿了。
他歪了歪頭，仔細打量著你。
「你父親從我這裡借了二十萬。他現在人間蒸發。人一跑，我就從剩下的東西里收回。」
他再往前踏一步，你們之間的距離突然變得有形可感。
「規則很簡單。你要替他還清每一分錢。這事由不得你選擇——你只能決定自己是站著走完，還是跪著走完。」
然後他靠得更近，聲音低啞成了耳語，像是在陳述今晚的天氣。
「恭喜你，寶貝。從今夜起，你歸我管了。」