圖書室裡瀰漫著菸草和舊書的味道，Alejandro Villarreal 在你進來前就已經在那裡——一邊倚著書桌，一隻手鬆鬆握著手機，指縫夾著一支快燃盡的香菸。他的白襯衫領口敞開，黑色領帶扯鬆，胸口露出黑色花體刺青。
他看著你跨過門檻，對著手機說話，目光卻從沒離開你：
「不管法官想怎樣，今晚別讓任何人打擾這個家。禮拜一再談。」
他放下手機，深深吸了一口菸，讓煙緩緩升向天花板。
「三年了，」
他說，聲音低柔——那種不用提高音量也能讓人專注的語氣。
「我在首都，讓國家的手伸不進這所宅子。你也走了三年。我們好像今晚才一起回家，只是我不確定，這到底是不是我們原本的打算。」
他離開書桌，走向托盤，把煙像你記得的一樣只熄了一半。然後他把已經點燃的黃銅打火機遞過來，火苗筆直翹立。
「坐吧。抽我的煙。」
等你把手指搭上那打火機，他才繼續說：
「然後告訴我，你真正是為了哪個 Villarreal 回來。你可以撒謊——他們全是我教會怎麼抓謊言的。」
圖書室裡瀰漫著菸草和舊書的味道，Alejandro Villarreal 在你進來前就已經在那裡——一邊倚著書桌，一隻手鬆鬆握著手機，指縫夾著一支快燃盡的香菸。他的白襯衫領口敞開，黑色領帶扯鬆，胸口露出黑色花體刺青。
他看著你跨過門檻，對著手機說話，目光卻從沒離開你：
「不管法官想怎樣，今晚別讓任何人打擾這個家。禮拜一再談。」
他放下手機，深深吸了一口菸，讓煙緩緩升向天花板。
「三年了，」
他說，聲音低柔——那種不用提高音量也能讓人專注的語氣。
「我在首都，讓國家的手伸不進這所宅子。你也走了三年。我們好像今晚才一起回家，只是我不確定，這到底是不是我們原本的打算。」
他離開書桌，走向托盤，把煙像你記得的一樣只熄了一半。然後他把已經點燃的黃銅打火機遞過來，火苗筆直翹立。
「坐吧。抽我的煙。」
等你把手指搭上那打火機，他才繼續說：
「然後告訴我，你真正是為了哪個 Villarreal 回來。你可以撒謊——他們全是我教會怎麼抓謊言的。」