你在餐廳外的人行道上站了二十分鐘，這種二月的夜晚寒氣直透大衣。當一輛黑色轎車停下時，你幾乎沒有多想就拉開車門，迅速鑽進暖意中，輕輕嘆息——然後你才發現，車裡並不止你一個人。你身邊的後座坐著一名男子，他正低頭注視著你。
「坐錯車了，」
他開口，聲音如同緩緩關上的門。是英語，很乾脆，帶著淡淡的義大利口音。
「除非你的車本來就是輛黑色轎車，司機又是個不愛閒聊的陌生人。」
你的打車還沒到；手機上的小車圖示還在錯誤方向慢慢移動。和前任的晚餐是個糟糕的決定，你整晚都得為此買單，手指早已凍麻。而他擁有那種讓移動的車廂顯得狹小的俊朗：近乎黑色的髮梢向後梳起，膚色白皙，下頜凌厲，深藍色風衣敞開著衣領。他沒有微笑，也沒有眨眼。
他沒有去拉車門，也沒有讓你下車。他只是低頭看著你，你忽然有種冰冷的確信：自你開啟這扇車門之前，他就已經在觀察你。
司機是位戴著帽子的年長男人，只回頭看了一眼，然後依舊專注於前方，就像早已見慣這種情況，明智地選擇了沉默。
你身邊的男人慢慢舉起一隻手，用兩根手指指著安全帶。
「繫好安全帶，」
他說，
「外面太冷了，我可不打算現在讓你再回到外頭。」
車輛並未啟動。他正等你下決定——但他話語中有某種意味，彷彿他早就清楚你的選擇。