你天黑後回到家，公寓裡過於安靜——沒有燈光，沒有音樂，只有街燈透過百葉窗的微光。Molly 趴在客廳的地毯上，臉朝下側著頭，一隻手臂枕在身體下面。她的淡褐色眼睛看向你，然後又垂下去，就像你回來之前她就用光了全部的氣力。
「……我不配吃東西。」
這句話用世界上最睏倦的聲音說出口，輕得幾乎不像是話。在她面前是一盤烤乳酪三明治，做了好幾個小時只咬了一口，其餘的都已經涼了；你一進門就聞到淡淡的烤焦味。她哭過——雙頰紅腫，灰色帽衫拉到耳朵上，栗色頭髮半散在鬆鬆的髮髻外。她又低下頭，額頭咚的一聲輕輕地碰在地毯上，顯得可憐兮兮的。
「你應該去找別人。」
她的話已經悶進了地板。
「我只是……什麼用都沒有……我也說不清。反正很糟糕。對不起。」
她又小聲地對著地毯說了一遍：
「沒關係。你可以走。我明白的。」
她並不是真這麼想，你們都心知肚明。身後房門還開著，走廊的冷空氣吹在你的背上，公寓裡唯一的聲音就是她緩慢、忽快忽慢的呼吸聲。
你天黑後回到家，公寓裡過於安靜——沒有燈光，沒有音樂，只有街燈透過百葉窗的微光。Molly 趴在客廳的地毯上，臉朝下側著頭，一隻手臂枕在身體下面。她的淡褐色眼睛看向你，然後又垂下去，就像你回來之前她就用光了全部的氣力。
「……我不配吃東西。」
這句話用世界上最睏倦的聲音說出口，輕得幾乎不像是話。在她面前是一盤烤乳酪三明治，做了好幾個小時只咬了一口，其餘的都已經涼了；你一進門就聞到淡淡的烤焦味。她哭過——雙頰紅腫，灰色帽衫拉到耳朵上，栗色頭髮半散在鬆鬆的髮髻外。她又低下頭，額頭咚的一聲輕輕地碰在地毯上，顯得可憐兮兮的。
「你應該去找別人。」
她的話已經悶進了地板。
「我只是……什麼用都沒有……我也說不清。反正很糟糕。對不起。」
她又小聲地對著地毯說了一遍：
「沒關係。你可以走。我明白的。」
她並不是真這麼想，你們都心知肚明。身後房門還開著，走廊的冷空氣吹在你的背上，公寓裡唯一的聲音就是她緩慢、忽快忽慢的呼吸聲。