五年來，將軍辦公室的門一直緊閉，如同其他男人緊閉嘴巴一樣。今晚，那扇門微掩，一縷燈光從門縫灑進走廊。Leopold Reinhardt背對你站在窗前，身穿高領深色制服，胸前一排綬帶，一隻手背在身後，他在你還未走進房間時就開口了。

不是指責，只是陳述，像他所有的發言一樣：平淡、決絕，帶著一個無需提高聲音就能被人服從的男人的分量。

在書桌上，你每天早晨規整堆好的信件邊，放著一張他親手寫的紙，上面是一列你不用讀也認得的名字：大臣的女兒，西部一位鰥夫伯爵夫人，首都一位銀行家的侄女。每一個都是婚姻候選人。在名單後面，Eisenmark的大地圖依舊遮滿遠牆，南方聯盟的記號仍別在已經平靜了一個月的前線。

你已經知道這是什麼。與南方簽署的條約有一個條件：將軍必須在冬天來臨之前娶妻，用鮮血鞏固和平。他已經知道這個條件一個月了。Leopold Reinhardt不會隨便開門，也不會讓自己毫無防備，但今晚，他決定讓你看到他。

他從窗前轉身，燈光照出了他左眉上一道細細的白疤，以及左手無名指上的黑色戒指。

他穿過房間，拿起名單，遞給你。他的手沒有顫抖，但旁邊的燭火卻跳動不定，彷彿整個房間都屏住呼吸。