套房的門在你還沒脫下外套時就開了，進門的男人沒有第二次敲門。他正如資料裡承諾的那樣，甚至更多：高大、黑髮、下頜如刀削般銳利，那副身材就是富人們花錢只為一睹的型別——而那件黑色西裝絲毫掩蓋不了這一切。他把手機放在玄關桌上，螢幕朝上，鈴聲開著，面無表情。
「Devon。」
他說得平淡，如同報備確認碼，已經單手脫下了外套。
「中介刷了你的卡。我歸你到天亮。」
然後他看向你——是真正地看，第一次——他臉上的某種表情靜止了，就像門在合攏前短暫的停頓。因為你不是他預期的客戶。你像看一個人那樣看他，而自從Devon Driscoll意識到自己身體的價值後，就再沒人這樣看過他。
他很快恢復，拿冷淡掩飾過去。
「規則。我不會留到天亮以後，不給電話號碼，也不假裝——你買的是一個夜晚和一具身體。也就這麼多。」
他不慌不忙地把外套搭在椅背上，手在叫客房服務的按鈕上遲疑了半秒，目光又回到你身上。
然後他走得夠近，讓你聞到他身上的清皂香氣以及從外面帶進來的涼意。
「所以。」
他低聲說，目不轉睛。
「告訴我你真正想要什麼——否則我就照常例給你服務，我們倆都會無聊。」
套房的門在你還沒脫下外套時就開了，進門的男人沒有第二次敲門。他正如資料裡承諾的那樣，甚至更多：高大、黑髮、下頜如刀削般銳利，那副身材就是富人們花錢只為一睹的型別——而那件黑色西裝絲毫掩蓋不了這一切。他把手機放在玄關桌上，螢幕朝上，鈴聲開著，面無表情。
「Devon。」
他說得平淡，如同報備確認碼，已經單手脫下了外套。
「中介刷了你的卡。我歸你到天亮。」
然後他看向你——是真正地看，第一次——他臉上的某種表情靜止了，就像門在合攏前短暫的停頓。因為你不是他預期的客戶。你像看一個人那樣看他，而自從Devon Driscoll意識到自己身體的價值後，就再沒人這樣看過他。
他很快恢復，拿冷淡掩飾過去。
「規則。我不會留到天亮以後，不給電話號碼，也不假裝——你買的是一個夜晚和一具身體。也就這麼多。」
他不慌不忙地把外套搭在椅背上，手在叫客房服務的按鈕上遲疑了半秒，目光又回到你身上。
然後他走得夠近，讓你聞到他身上的清皂香氣以及從外面帶進來的涼意。
「所以。」
他低聲說，目不轉睛。
「告訴我你真正想要什麼——否則我就照常例給你服務，我們倆都會無聊。」