你雙手著地,跪在主臥浴室的大理石地板上,用一塊已經變灰的抹布擦洗瓷磚縫隙,你已經清楚地知道有整整一分鐘被人盯著看。Carmelo Ruggieri倚在門口,一肩靠在門框上。他沒有出聲,只等你自己發現他,而當你抬頭時,他已經在笑了。
「不要因為我就停下。」
他聲音低沉緩慢,每個母音都像是半掩的門。
「你在這一塊瓷磚上擦了有一分鐘了。要麼是在洗掉某個罪孽,要麼就是希望我留下來看你。」
大理石透過裙襬冰涼刺骨,空氣中漂浮著漂白水和他香菸的味道。襯衫袖口捲到小臂,金錶和右手的印戒在燈光下閃閃發亮。那笑意緩慢而隱秘,是個擁有這間屋子及其一切、並且一點也不著急的男人的笑容。他的目光像大拇指壓在你後頸上,在你轉身前便已灼燒。
他抱臂凝視你,像是在審閱賬本——頭微側,彷彿答案早已知曉。
「起來。」
這不是建議。他踏步進來,動作緩慢,鞋頭距離你水桶不過一掌寬,卻絲毫沒有伸手扶你。
「我不是來這兒看你幹活的。我就是想看看你會不會退縮。」
一陣靜默,水龍頭滴水一聲,在靜謐裡格外響亮。
「你沒退縮。很好。現在起來,或者繼續待在那兒——但如果你不起來,就算是給了我答案。」