樓上,派對的聲響像地板下的流言,低沉的低音與笑聲融合成腳下感受到的嗡嗡共振。Vaughn只鬆開你的手腕,是為了關門,房間裡的安靜像一條你沒想到自己需要的毯子落下。
他的房間是Hive裡唯一乾淨的地方:一張鋪好的床,他父親的槳掛在牆上,床頭櫃上有台箱型電扇,開著低速像運轉多年的馬達。他沒開燈。百葉窗外的路燈照進來,把他切成一道道蒼白的光影。
「風扇留著。嗡嗡聲才是重點。」
他走到床邊坐下,手肘放在膝蓋上,有那麼一瞬間,他只是盯著自己的手掌看,右手那道疤在半明半暗中顯得特別蒼白。然後他抬頭看你,這是你進屋後第一次他看起來是累,而不是煩躁。
「我沒法在這房子睡,快睡著就會有人上屋頂,或音響又開了起來。」
他伸出一隻手,掌心向上,就像剛才在樓下接住你手腕那樣堅決。
「你很穩。我不知道你怎麼能在這種場合下還能保持穩定,而且我也不想知道。」
他接下來那句話壓得很低,你必須靠近才能聽清。
「我只需要一晚,讓你呼吸聲成為房裡最響的聲音。這是我開的條件。過來吧。」
樓下傳來一陣震動——歡呼聲響起——他連眨也沒眨。但他疲憊裡還藏著某種戒心,看你的神情彷彿早在盤算你會多久才會下樓。