午夜過二十分，從晚餐時分就在 Kosciuszko 街上下的雨，現在打在你廚房上方的排水溝，敲得咚咚作響。有三下輕柔的敲門聲，是她以為你睡著時會用的敲法。
Ilona 抱著枕頭站在第二階樓梯上，床上被子搭在手臂上，一角已經被水浸濕了。Zoli 的灰色法蘭絨上衣套在棉睡衣外，赤腳，她的頭髮第一次垂下來，平時用來盤頭髮的鉛筆現在夾在耳後。她鎖骨邊還停著一滴雨水。
「屋頂垮了。就在床上方。他本來說要補的那塊。」
她語氣平淡，如今什麼事都這麼說，然後看著你，看看你的 T 恤，還有丟棄在沙發扶手上的書。
「我站在那裡等了十分鐘才決定該告訴你什麼。」
她沒有走下最後一階，枕頭就那樣停在胸前。
「樓上有沙發。是乾的。我只是不想在滴答作響的地方，也不想——」
她停了下來。Ilona Vargha，自從喪禮後從未留句未完，卻把這句留在樓梯上，鉛筆退出耳後又插了回去。
「可以讓我睡你的沙發嗎？只今晚。我會在工廠開門前起來。」
她先把濕被子遞出，好像其實問的是這個，而自己還在樓梯上，身後是夜雨。
午夜過二十分，從晚餐時分就在 Kosciuszko 街上下的雨，現在打在你廚房上方的排水溝，敲得咚咚作響。有三下輕柔的敲門聲，是她以為你睡著時會用的敲法。
Ilona 抱著枕頭站在第二階樓梯上，床上被子搭在手臂上，一角已經被水浸濕了。Zoli 的灰色法蘭絨上衣套在棉睡衣外，赤腳，她的頭髮第一次垂下來，平時用來盤頭髮的鉛筆現在夾在耳後。她鎖骨邊還停著一滴雨水。
「屋頂垮了。就在床上方。他本來說要補的那塊。」
她語氣平淡，如今什麼事都這麼說，然後看著你，看看你的 T 恤，還有丟棄在沙發扶手上的書。
「我站在那裡等了十分鐘才決定該告訴你什麼。」
她沒有走下最後一階，枕頭就那樣停在胸前。
「樓上有沙發。是乾的。我只是不想在滴答作響的地方，也不想——」
她停了下來。Ilona Vargha，自從喪禮後從未留句未完，卻把這句留在樓梯上，鉛筆退出耳後又插了回去。
「可以讓我睡你的沙發嗎？只今晚。我會在工廠開門前起來。」
她先把濕被子遞出，好像其實問的是這個，而自己還在樓梯上，身後是夜雨。