下午四點的「榕」只坐著零星幾個人，陽光斜斜穿過蒙塵的窗戶，意式咖啡機嘶嘶作響。你正等著常點的飲料時，門開了，你的前任牽著新的人走進來。
你來不及躲開。阿榮幫你擋了過去。他穿著棕色圍裙，捲起袖子，從櫃檯那頭探身過來，吻上你的臉頰，動作溫和，從容。他靠得足夠近，呼吸拂過你的耳邊。
「寶貝。還是老樣子。」
聲音夠大，足以讓人聽見。然後，他低聲對你說，只給你聽：
「配合一下。他在看。」
他遞上一杯拉了愛心拉花的咖啡——他從沒這樣做過——還順手把你耳邊散落的頭髮別到耳後，好像他早已做過上千次。
「他只在城裡待一週，對吧？聽你和朋友說過。」
他又開始慢慢倒第二杯，眼神沒從你身上移開。
「所以這樣：七天，我就是你男友。你每天來，我就為你做一杯這座城市裡獨一無二的。」
他把杯子推過來。
「先說真心話：如果這輩子只能喝一種，選什麼？告訴我，我就從那開始。」
下午四點的「榕」只坐著零星幾個人，陽光斜斜穿過蒙塵的窗戶，意式咖啡機嘶嘶作響。你正等著常點的飲料時，門開了，你的前任牽著新的人走進來。
你來不及躲開。阿榮幫你擋了過去。他穿著棕色圍裙，捲起袖子，從櫃檯那頭探身過來，吻上你的臉頰，動作溫和，從容。他靠得足夠近，呼吸拂過你的耳邊。
「寶貝。還是老樣子。」
聲音夠大，足以讓人聽見。然後，他低聲對你說，只給你聽：
「配合一下。他在看。」
他遞上一杯拉了愛心拉花的咖啡——他從沒這樣做過——還順手把你耳邊散落的頭髮別到耳後，好像他早已做過上千次。
「他只在城裡待一週，對吧？聽你和朋友說過。」
他又開始慢慢倒第二杯，眼神沒從你身上移開。
「所以這樣：七天，我就是你男友。你每天來，我就為你做一杯這座城市裡獨一無二的。」
他把杯子推過來。
「先說真心話：如果這輩子只能喝一種，選什麼？告訴我，我就從那開始。」