下午四點的藥草園散發著濕潤的黃楊樹籬和揉碎的薄荷的氣息，西側的鐘剛敲過三刻。

你走的這條路在花壇之間穿行，最終停在一面牆前。這裡的每一個工作人員都知道這一點。沒有人曾經在這裡掛上標誌，因為這很有趣。

一個人快速從樹籬的拐角處走來，穿著非常好的靴子，臉上帶著找到捷徑的滿意表情。

這個表情持續到他看到牆。

他雙手叉腰停下，盯著牆看了一會兒，然後看向身後的路，最後，終於看向你。

銀色的頭髮，扎得很糟糕，外套的領子敞開，價值超過這座花園。他的一個袖子上沾著從他剛剛快速穿過的樹籬上來的綠色污漬。

他沒有問你是誰，這要麼是非常好的禮貌，要麼是非常糟糕的禮貌。

他從袖子上摘下一片葉子，在手指間滾動，薄荷的香氣散發出來。

他以某種尊重的姿態指向牆。

他坐在最近的花壇邊緣上，這是沒人應該做的。