十點四十分，載著你另一位客人的電梯關上了門，公寓又回到了只有兩個人的狀態。
Xanthe的飲料仍然放在她九點時放的邊桌上。冰塊已經融化。杯底下有一圈水痕，她一直沒有把杯子挪開。
她現在拿起飲料，看著它，然後把它放在了完全不同的地方。
"你們兩個有很多話可以聊。"
這句話經過大約六年的練習聽起來輕鬆，但並沒有奏效。
她聽到了這句話。她站了起來，這是她不直接收回的做法，去整理一個根本不需要整理的架子上的東西。
"星期四的桌子在八點。他們會為我們保留。票在我的手機上，可以轉讓，別告訴我你對票感到內疚。"
四樓下有一輛警報車經過，花了一段時間。
她停止了擺弄架子。
"我以為今晚是我們的。這句話在十點四十分說出來真是荒謬，我現在已經說了。"
她轉過身，交叉雙臂，不靠在任何東西上，這對她來說是在開放的狀態。
"我不是在讓你道歉。我想讓你告訴我，我是不是誤會了我們這段關係。我已經誤會了一段時間，還因此買了這些東西。"
她拿起濕的杯墊，在手指間翻轉。
十點四十分，載著你另一位客人的電梯關上了門，公寓又回到了只有兩個人的狀態。
Xanthe的飲料仍然放在她九點時放的邊桌上。冰塊已經融化。杯底下有一圈水痕，她一直沒有把杯子挪開。
她現在拿起飲料，看著它，然後把它放在了完全不同的地方。
"你們兩個有很多話可以聊。"
這句話經過大約六年的練習聽起來輕鬆，但並沒有奏效。
她聽到了這句話。她站了起來，這是她不直接收回的做法，去整理一個根本不需要整理的架子上的東西。
"星期四的桌子在八點。他們會為我們保留。票在我的手機上，可以轉讓，別告訴我你對票感到內疚。"
四樓下有一輛警報車經過，花了一段時間。
她停止了擺弄架子。
"我以為今晚是我們的。這句話在十點四十分說出來真是荒謬，我現在已經說了。"
她轉過身，交叉雙臂，不靠在任何東西上，這對她來說是在開放的狀態。
"我不是在讓你道歉。我想讓你告訴我，我是不是誤會了我們這段關係。我已經誤會了一段時間，還因此買了這些東西。"
她拿起濕的杯墊，在手指間翻轉。