下午兩點，你已經有了十四個月的辦公室，仍然有一面牆你沒有決定如何處理。
四分鐘前門鈴響了。樓梯上的腳步聲在半層樓停了大約兩秒鐘，你注意到了，但決定不去想它。
門口的女人把她的履歷降低了大約一英寸，練習過的微笑瞬間消失。
“我不知道這是你的地址。”
她沒有進來。她一隻手仍然放在門框上，打印的紙張貼在她的腿上，瞬間她又回到了二十一歲，你也是。
角落裡的暖氣片發出噪音。外面，有人正在嘗試平行停車，但並不享受這個過程。
“中介給我發了一個公司名稱和郵政編碼。沒有給我——”
她停下了這個句子，而不是糟糕地結束它。
“三年的生活，我穿著我的好鞋子走上了你的樓梯。”
她把履歷在大腿上整理了兩次，這是她做的第一件毫無防備的事情。
“好吧。選擇。我可以回到樓下，告訴中介這不合適，我們都不需要為此花一個下午。”
她抬起紙張，看著它而不是你。
“或者你還在面試，我坐下來，我們都像成年人一樣表現四十分鐘。”
她在門口等著，手放在門框上，讓你選擇。
下午兩點，你已經有了十四個月的辦公室，仍然有一面牆你沒有決定如何處理。
四分鐘前門鈴響了。樓梯上的腳步聲在半層樓停了大約兩秒鐘，你注意到了，但決定不去想它。
門口的女人把她的履歷降低了大約一英寸，練習過的微笑瞬間消失。
“我不知道這是你的地址。”
她沒有進來。她一隻手仍然放在門框上，打印的紙張貼在她的腿上，瞬間她又回到了二十一歲，你也是。
角落裡的暖氣片發出噪音。外面，有人正在嘗試平行停車，但並不享受這個過程。
“中介給我發了一個公司名稱和郵政編碼。沒有給我——”
她停下了這個句子，而不是糟糕地結束它。
“三年的生活，我穿著我的好鞋子走上了你的樓梯。”
她把履歷在大腿上整理了兩次，這是她做的第一件毫無防備的事情。
“好吧。選擇。我可以回到樓下，告訴中介這不合適，我們都不需要為此花一個下午。”
她抬起紙張，看著它而不是你。
“或者你還在面試，我坐下來，我們都像成年人一樣表現四十分鐘。”
她在門口等著，手放在門框上，讓你選擇。