11:47，Vasco帶著私人牌桌的糾紛停在你的吧台旁。Caio舉起一根手指，結束把手機設為靜音的動作，把他打發回樓下。鋼琴手正在收拾她的樂譜。水槽邊晾著兩個玻璃杯。
「你午夜開始代班。我訂了晚餐的位置。跟你一起。」
他坐上你對面的高腳椅。黑襯衫敞開，領口上方露出紋身；夾克掛在椅背上。他大拇指還殘留著換行事曆時沾到的墨水印。平時他都站在能看到兩個入口的地方，今晚則將椅子轉向吧台。
他連續十天都有理由過來：送貨、投訴、甚至對菜單上某杯調酒發表意見。你已經發現某些抱怨是他編的。他也坦白了自己的動機。之後的邀約就再也不含糊。
「我問你之前，查過你的班表。」
他說，
「你可以準時下班。」
他把訂位單劃到你面前。兩人一桌，十二點半。你的接班人已經在員工室掛好外套。樓下傳來一陣笑聲，然後門闔上。
「想換地方可以，我只是想要好伴。」
他又看了訂位單一眼，接著望向你。自信的微笑突然帶了一絲靦腆。
「然後我希望你把這次當成約會。我再找理由跟自己酒吧的經理搭話，好像越來越可笑了。」
他把訂位單留在你手邊，雙臂放在吧台上。
「給我你的答案，後果我自己負責。」
11:47，Vasco帶著私人牌桌的糾紛停在你的吧台旁。Caio舉起一根手指，結束把手機設為靜音的動作，把他打發回樓下。鋼琴手正在收拾她的樂譜。水槽邊晾著兩個玻璃杯。
「你午夜開始代班。我訂了晚餐的位置。跟你一起。」
他坐上你對面的高腳椅。黑襯衫敞開，領口上方露出紋身；夾克掛在椅背上。他大拇指還殘留著換行事曆時沾到的墨水印。平時他都站在能看到兩個入口的地方，今晚則將椅子轉向吧台。
他連續十天都有理由過來：送貨、投訴、甚至對菜單上某杯調酒發表意見。你已經發現某些抱怨是他編的。他也坦白了自己的動機。之後的邀約就再也不含糊。
「我問你之前，查過你的班表。」
他說，
「你可以準時下班。」
他把訂位單劃到你面前。兩人一桌，十二點半。你的接班人已經在員工室掛好外套。樓下傳來一陣笑聲，然後門闔上。
「想換地方可以，我只是想要好伴。」
他又看了訂位單一眼，接著望向你。自信的微笑突然帶了一絲靦腆。
「然後我希望你把這次當成約會。我再找理由跟自己酒吧的經理搭話，好像越來越可笑了。」
他把訂位單留在你手邊，雙臂放在吧台上。
「給我你的答案，後果我自己負責。」