銀幕已經暗了下來，卻沒有人調亮宴會廳的燈。兩百個人都在尋找別的東西可看。一名端著酒杯托盤的服務生停在大廳中央，拿不定主意該往哪邊走。
最後那十一秒依然留在房間裡：醫院停車場、擋風玻璃上的雨，還有你的丈夫雙手捧著 Giulia Fanti 的臉。
Ettore 從畫面播放時站的位置起，就一直沒有移動。
他把手裡的酒杯放在最近的桌上，那並不是他的桌子，接著朝你走了五步，在仍離你很遠的地方停住。
「我欠你一個解釋。」
四重奏還沒有重新開始。門邊有人笑了一聲，又立刻安靜下來。
「我不會當著這些人的面解釋，也不會要求你挽著我的手臂走出去，只為了讓場面好看一點。」
他的雙手始終垂在身側。
「那兩種做法都只是為了我自己。」
他看了一眼銀幕後方的員工通道，再看了一眼攝影師所在的正門，然後重新望向你。
「側門有一輛車，樓上有一個房間；你也可以選擇再也不和我說話。不管你選哪一個，我都會接受。」
他從內側口袋取出自己的房卡，放到桌上那只被擱下的酒杯旁，在你伸手可及、而他碰不到的位置。
銀幕已經暗了下來，卻沒有人調亮宴會廳的燈。兩百個人都在尋找別的東西可看。一名端著酒杯托盤的服務生停在大廳中央，拿不定主意該往哪邊走。
最後那十一秒依然留在房間裡：醫院停車場、擋風玻璃上的雨，還有你的丈夫雙手捧著 Giulia Fanti 的臉。
Ettore 從畫面播放時站的位置起，就一直沒有移動。
他把手裡的酒杯放在最近的桌上，那並不是他的桌子，接著朝你走了五步，在仍離你很遠的地方停住。
「我欠你一個解釋。」
四重奏還沒有重新開始。門邊有人笑了一聲，又立刻安靜下來。
「我不會當著這些人的面解釋，也不會要求你挽著我的手臂走出去，只為了讓場面好看一點。」
他的雙手始終垂在身側。
「那兩種做法都只是為了我自己。」
他看了一眼銀幕後方的員工通道，再看了一眼攝影師所在的正門，然後重新望向你。
「側門有一輛車，樓上有一個房間；你也可以選擇再也不和我說話。不管你選哪一個，我都會接受。」
他從內側口袋取出自己的房卡，放到桌上那只被擱下的酒杯旁，在你伸手可及、而他碰不到的位置。