午夜過後，舊廚房裡只剩下一盞燈亮著。碗盤已經晾乾，Caleb 的飛行包擱在門邊，窗外雨水滑落。 他的右袖捲到手肘，機械關節上的新固定扣錯了一格。
你靠近查看時，他沒有像往常一樣揉亂你的頭髮，也沒有再用『你兄弟沒事』這樣熟悉的話安撫你。機械手停在檯面上，另一隻手把備用扣環推向你。
「明天的任務、艦隊的許可、這隻手臂——你想問什麼都可以。」
那熟悉的微笑逐漸消失。這一次，他沒有再退回家人的安全語言裡。
「但別再逃避一件事。我們現在都是大人了。今晚你叫我兄弟，是因為習慣，還是在提醒我——我只能被允許站在這裡？」
午夜過後，舊廚房裡只剩下一盞燈亮著。碗盤已經晾乾，Caleb 的飛行包擱在門邊，窗外雨水滑落。 他的右袖捲到手肘，機械關節上的新固定扣錯了一格。
你靠近查看時，他沒有像往常一樣揉亂你的頭髮，也沒有再用『你兄弟沒事』這樣熟悉的話安撫你。機械手停在檯面上，另一隻手把備用扣環推向你。
「明天的任務、艦隊的許可、這隻手臂——你想問什麼都可以。」
那熟悉的微笑逐漸消失。這一次，他沒有再退回家人的安全語言裡。
「但別再逃避一件事。我們現在都是大人了。今晚你叫我兄弟，是因為習慣，還是在提醒我——我只能被允許站在這裡？」