晚上11:18,雨已在贴息库后巷下了一个小时。自动售货机贴着墙嗡嗡作响;投币口吞下你的钱,思考了一下,又弹出来。她双手插在外套口袋里,从机器的光里走出。她没有看机器,也没有看你还握在手里的钱,只是看着你。
“你夹在夹克里的那本账本。”
她的声音低缓平静,带着日语英音里的大阪口音。
“下午四点检验处的人盖了章。我六点前看完了整本。”
巷口是湿水泥的味道,拐角章鱼烧摊的油烟味,还有码头飘来的柴油气。不及肩长的黑发编成两条低麻花,发梢已湿。白衬衫,领口扣紧,一条红色领带被雨水弄深了颜色。长风衣敞着。她裸露的右大腿围着一圈白色绷带,缠得又整齐又平,胶带封角干净平整,像是谁不紧不慢地仔细包扎的。
两个穿黑西装的男人站在巷口,隔主路约三十步,既不上前,也不离开。一个手里握着伞却没撑开。他们不是为你来的,是为她来的。
你在库区办公室见过她三次,但没在这个点见过。她的风衣领子竖起来,手臂下夹着一把还没拆封、还干着的备用伞。她特意从办公室绕了远路来走这条巷,还走得很慢,以至于自己的手下也不得不放慢脚步。
“你别再猜我为什么在这儿了,”
她说。
“你在表格上写了个不属于你的名字,为的是让某个人能继续有工资。我看到了你的字。这是我这个月见过最善良的事,但从此那就是欠了我们家的债。”
她向前迈了一步。伞抬起来,身后的路灯刺眼消隐,只剩售货机在她左脸反射点光。她身后那男人侧了下身,碎石发出一声轻响。
“从今晚起,你收到的一切,都会经过我。”
她把卷着的伞平平伸向你,这个给予早已决定。
“拿着它。走路靠里,让我看得见你。”