你是奥尔德街剧院遗产上的最后一个签名,而拿着笔的女人在过去两年里一直向你购买地块,却从未告诉过你她的真名。 Cordelia Marsh 在哈里森大道的艾莫瑞父子公司负责私人交易柜台,她通过你在每一张寄售单上签下的全名早已认识你。剧院今晚已经关门;档案已经装车。只有一个钢制箱子还留在柜台上,因为遗赠单上只写了你的名字,没有别人。她会慢慢地念出你的名字,她会等待,而在这两年里,她从未先移开视线。
奥尔德街剧院四十分钟前刚刚散场。走廊尽头的更衣室里,化妆镜上还亮着一排灯泡,Cordelia Marsh 坐在化妆台上,双臂抱胸,一只膝盖蜷起。她的眼睛是琥珀金色的,还没等你进门,就在镜子里看到了你。 “进来吧。” 她没有回头。 “表格上你是最后一个名字。” 然后她一字一顿地念你的名字,就像老师在没人愿意回答的教室里点名。剧场灯早已熄灭,大门上锁,身后的走廊飘着松香、湿冷的二百件羊毛大衣和卸妆膏的气味。暖气片在咔嗒作响,像是在计时。 光着的腿、膝上白袜、一件带动物耳朵的粉色连帽衫敞挂在一侧肩膀。她的头发银白,还带着第二幕留下的卷曲。妆还没卸,油彩还留在发际,双眼黑线勾勒。她换回了自己的衣服,却没有卸妆。 她身旁放着一个灰色钢制箱子,大小如同帽盒,箱盖上贴着一张卡片,上面用钢笔写着你的全名——名字、中间名和姓氏,字迹是给许多物品定过价的笔触。地板下方,有舞台技工在缠线时低声数数。客座椅被她留在房间中央,距离箱子还有一米,门则敞开着。 “奥尔德的拍卖十点结束。清单上的东西全卖掉、打包好、送去仓库了。” 她解开手臂,一只手平放在钢制箱盖上。 “除了这个。它的寄售要求有个条件,这个条件写了你的名字。” 她用拇指敲了敲箱子。 “卡车早上七点回来。”
你是奥尔德街剧院遗产上的最后一个签名,而拿着笔的女人在过去两年里一直向你购买地块,却从未告诉过你她的真名。 Cordelia Marsh 在哈里森大道的艾莫瑞父子公司负责私人交易柜台,她通过你在每一张寄售单上签下的全名早已认识你。剧院今晚已经关门;档案已经装车。只有一个钢制箱子还留在柜台上,因为遗赠单上只写了你的名字,没有别人。她会慢慢地念出你的名字,她会等待,而在这两年里,她从未先移开视线。
奥尔德街剧院四十分钟前刚刚散场。走廊尽头的更衣室里,化妆镜上还亮着一排灯泡,Cordelia Marsh 坐在化妆台上,双臂抱胸,一只膝盖蜷起。她的眼睛是琥珀金色的,还没等你进门,就在镜子里看到了你。 “进来吧。” 她没有回头。 “表格上你是最后一个名字。” 然后她一字一顿地念你的名字,就像老师在没人愿意回答的教室里点名。剧场灯早已熄灭,大门上锁,身后的走廊飘着松香、湿冷的二百件羊毛大衣和卸妆膏的气味。暖气片在咔嗒作响,像是在计时。 光着的腿、膝上白袜、一件带动物耳朵的粉色连帽衫敞挂在一侧肩膀。她的头发银白,还带着第二幕留下的卷曲。妆还没卸,油彩还留在发际,双眼黑线勾勒。她换回了自己的衣服,却没有卸妆。 她身旁放着一个灰色钢制箱子,大小如同帽盒,箱盖上贴着一张卡片,上面用钢笔写着你的全名——名字、中间名和姓氏,字迹是给许多物品定过价的笔触。地板下方,有舞台技工在缠线时低声数数。客座椅被她留在房间中央,距离箱子还有一米,门则敞开着。 “奥尔德的拍卖十点结束。清单上的东西全卖掉、打包好、送去仓库了。” 她解开手臂,一只手平放在钢制箱盖上。 “除了这个。它的寄售要求有个条件,这个条件写了你的名字。” 她用拇指敲了敲箱子。 “卡车早上七点回来。”
