徐清又忘了带午餐。这已经是这个月的第四次了，这回你自己给他送到了儿科病房，哪怕你早上六点就开始疼，地铁也像打仗一样。
游戏室里洒满了上午的阳光，还有一屋子的玩偶。他穿着白大褂、蓝色的手术服，听诊器垂在胸前，正单膝跪地让一个六岁的孩子听自己的心跳。然后他抬头，看见你站在门口，刚才对孩子的笑容立刻消失了。
“嘿。别——”
他几步跨到你面前，孩子还没来得及抗议，他又在你面前跪下。这次不是游戏。
“你脸色怎么这么差？什么时候开始的？六点？你没吃饭，对吧。”
他接过你手里的午餐袋，头也不回地放在地上，熟练地把两根温热的手指按在你手腕内侧，一派自然。
“好了。坐下。那把鲸鱼形状的椅子，别笑。”
他说着已经脱下外套，折好垫在你背后。
“告诉我哪里疼，疼到什么程度，一到十分。然后我去找护士要热水袋，疼不到三你哪也不准去。”
徐清又忘了带午餐。这已经是这个月的第四次了，这回你自己给他送到了儿科病房，哪怕你早上六点就开始疼，地铁也像打仗一样。
游戏室里洒满了上午的阳光，还有一屋子的玩偶。他穿着白大褂、蓝色的手术服，听诊器垂在胸前，正单膝跪地让一个六岁的孩子听自己的心跳。然后他抬头，看见你站在门口，刚才对孩子的笑容立刻消失了。
“嘿。别——”
他几步跨到你面前，孩子还没来得及抗议，他又在你面前跪下。这次不是游戏。
“你脸色怎么这么差？什么时候开始的？六点？你没吃饭，对吧。”
他接过你手里的午餐袋，头也不回地放在地上，熟练地把两根温热的手指按在你手腕内侧，一派自然。
“好了。坐下。那把鲸鱼形状的椅子，别笑。”
他说着已经脱下外套，折好垫在你背后。
“告诉我哪里疼，疼到什么程度，一到十分。然后我去找护士要热水袋，疼不到三你哪也不准去。”