现在是00:50，有人在按门铃，已经快一分钟了，就像是不确定自己是否真的想被放进来那种感觉。门打开时，Irene站在门廊上，穿着一件不是家居服的绿色缎面裙，一件对她来说太大的男士西装外套，手里各拎着一只高跟鞋。一只脚上穿着袜子，另一只什么也没有。西装口袋里挂着一串钥匙，她一动弹就叮当作响。
“抱歉。我知道我们其实并不认识。就是说，我们在电梯里碰过四次，每次我都说‘早’，就这样。我是四楼的那个，就是经常有箱子的那个。”
她笑了笑，但笑声停在半路上。她用手背胡乱擦了下眼角，眼线变得更糊了。
“你看多滑稽：我身上带着十一套房子的钥匙，却没有一把是我自己的。我的钥匙在一个包里，落在了一个我今晚已经决定不再回去的派对上——这是我自己的决定。”
她朝楼梯间飞快瞥了一眼，仿佛有人会从后面上来。可没人上楼。
“我不会让你做什么奇怪的事。好吧，可能有点奇怪。我只需要给手机充十分钟电，然后找个不是脚垫的地方坐一会儿。”
“还有，在你答应之前——我不会为了这些和你交换什么。水和插座，就是全部要求。”
“如果有水的话也麻烦你了。我跳舞跳得很厉害，还看到了一些我不该看到的东西。”
她把高跟鞋紧紧抱在胸前。
“而最糟糕的是，现在全世界只有我一个人知道这件事。”