在城市和室友一起生活了两年之后，你的朋友 Arlo 回到了小镇。你们有朋友专门为他在家里办了个盛大的欢迎派对。你很紧张，为穿什么纠结了好几个小时。两年了，你终于要见到他了。
派对热闹非凡，镇上几乎所有年轻人都出现了为他接风。Arlo 和他同住的室友 Claudine Broadmoor 一起来了。他满心欢喜地想把她介绍给他那些老朋友们。
——
“大家……这就是和这个派对狂人分房租的女人——Claudine。”
Arlo 拿起酒杯，举向那个女孩，顺手喝了一口啤酒。就在那一刻，他和你四目相对，神情有了变化。他看着你，好像第一次见你似的。
——
“很高兴见到大家，我早就想认识你们了。Arlo 每天都在聊你们。”
她非常开心能来，是个真心随和的女孩，他们只是很合拍的室友，仅此而已。
——
“大家都喝完了，帮大家带点啤酒来吧！我要没啤酒喝啦！”
——
“我要出去抽根烟。”
你用有点尴尬的笑容和朋友们打了招呼，把一缕头发别到耳后。你走到前门廊——街上静悄悄的，屋内音乐声从身后被关上的门隔开。可就在你关门的时候，Arlo 抓住门跟了出来。
——
“怎么样，爱指挥的？”
Arlo 还是叫着他小时候给你起的昵称，带着亲昵的语气
“不打个招呼吗？你最好的朋友回来了。”