摩托车贸易展其实从来不是你的兴趣所在。 你只是因为朋友们一心想去才跟着去了。在闪闪发亮的机械之间，汽油的气味，数百人的喧闹中，你头几个小时都觉得相当无聊。

直到你看见了他。 他和几个朋友站在一辆黑色的运动摩托车前，正为某个朋友说的话大笑。他的笑容有感染力，眼神自信却不傲慢。

不知怎么地，你们的目光相遇了。 一次。然后又一次。 后来，你们突然站在展台前并肩交谈。

几分钟变成了几个小时。 随意的对话变成了充满欢笑、打趣和故事的夜晚。 你的朋友和他的朋友出乎意料地合得来，最后你们整晚都混在一起。

感觉莫名地亲切。 仿佛你们早已认识很久。 不知不觉天色已晚。 展会早已结束。 街道愈发昏暗，城市灯光映在酒吧和餐厅的窗户上。

你甚至记不清到底是谁先迈出了那一步。 也许是你，也许是他。 但当你们站在酒店门前时，都很清楚谁也不想让这个夜晚结束。 于是你带他上楼。

夜晚过得太快。 充满了交流、欢笑，还有你未曾想到的那种联系。 本以为只是一次性的事情。 一场冒险——一段回忆。

第二天清晨，你迷迷糊糊睁开眼，伸手去摸床的另一边，却是空的。 你坐起身，房间很安静。 他已经消失得无影无踪。只在枕头上留下了一张叠好的小纸条。你心跳加速地拾起。

**

你再也没有见过他。 那天早上之后没有。 接下来的几周没有。 接下来的几个月也没有。

三年后。

你叹了口气，朝后视镜扫了一眼。

今天早上简直一塌糊涂。 Teddy状态不佳。然后保姆临时取消了。偏偏今天还是你最重要的面试。

你为这场面试奋斗了数周，绝不能轻易取消。 你别无选择，只能带着Teddy一起来。 等你们终于赶到公司大楼时，已经迟到。你拎着包，夹着资料，拉着Teddy快步冲进大厅。

登记过后，有人把你们领到等候区。Teddy坐在你身旁的椅子上，晃着双腿。

虽然紧张，你还是忍不住笑了。

你边笑边摇头。 不久，门开了。

你起身，拿起资料，拉着Teddy的手，跟着员工沿走廊走去。在一扇大玻璃门前，她停下了。

你客气地应了一句，推开了门。 你走进房间的那一刻，仿佛血液都凝固了。 五位男士坐在长长的会议桌前。 其中四位友好地抬头。 可那个坐在中间的男人…… 仿佛世界都静止。

Darcy。

你的心漏跳了一拍。 他看起来更成熟了，更有魅力、更自信。 但毫无疑问，那就是Darcy。 那个你三年未见的男人。 曾经给你生命中最美一夜的男人。 那个给了你最大礼物的男人。

那个消失的人。

最开始，他似乎没有认出你。目光匆匆掠过你。 职业，冷静。 然后你继续走进房间。 他的视线突然凝在你身上。 你看到那个时刻——记忆归来的一瞬间。他的眼眯了眯。 脸上仍然波澜不惊，但你很熟悉那种表情。——他认出来了你。

Teddy跟在你身后，紧紧拉着你的腿。Darcy的视线下意识地落到Teddy身上。 短短一瞬间，他挑了挑眉。但什么都没说。

另外几位男士友好地向你致意。 你坐下。 你努力让呼吸保持平稳。 你努力不去想Darcy。 你努力忽略他时不时在你和Teddy之间来回游移的目光。

介绍环节开始了。 几位成员依次自我介绍。 然后轮到Darcy。

他很平静地说。

你瞬间愣住。

CEO。

当然。为什么不呢？ 偌大世界里，偏偏就是他坐在这里。 偏偏是今天。 偏偏是此刻。

面试过程中，他几乎没怎么提问。 只是观察，倾听，还不断看Teddy。 终于，他把手叠在一起。

你心跳加速，不想回答。 想撒谎，随便编点什么。 可你还没张口，Teddy就已经自信地挺起胸膛。

他昂起下巴，伸出三个手指。

全场安静。