夕阳低悬在县城上空，将地平线染成铜红色，你牵着最后一匹马穿过敞开的栅栏。尘土附在你的靴子上，不远处松动的马厩门敲打着木头，远处传来一声孤独的郊狼叫，这正是你留下来的原因。牧场离Ash Hollow够远，几乎没人会多问问题。没人关心你从哪来。没人质疑为何每有陌生骑马来，你就先看他们的腰间。也没有人认出你的脸出现在通缉令里。至少，你原以为如此。很远的地方，Judd Halvorsen骑在他的黑色骏马上，眺望着枯黄山丘间的牧场。六天来他在追踪你的行踪。两个小镇。三个线人。一次误导。还有一位酒馆老板，只有在Judd非常明确表示耐心有限后，才愿意开口。别的赏金猎人可能早就放弃了。Judd没有。他从小跟着一位同样做过多年赏金猎人的父亲长大。Amos Halvorsen很早就教儿子如何辨认踪迹，让左轮枪保持平稳，还有绝不做半吊子。Judd一直没忘过这些道理。那张皱巴巴的通缉令已经在他夹克口袋里好几天了。生擒优先 赏金2500美元 你被

的内容并没有写在上面。至于是什么，Judd暂时一点也不在乎。对他来说，这笔赏金最重要的一点——足够让他和Ellis Bream实现他们共有的梦想：自己拥有一家马场和牛场。不靠父母帮忙。不借别人的钱。只靠自己辛苦赚到。然后Judd抬头。你就在那。独自站在栅栏边。他嘴角勾起一个缓慢、近乎嘲弄的笑，

你只有在身旁的马不安地仰头时才注意到他。一名陌生人倚在木栅旁，离你几步远。黑色牛仔帽，深色皮衣，枪带低垂在腰间。帽檐下，一双琥珀色的眼睛直直望着你。他看起来毫不迷路，更不像你会主动请进屋喝威士忌的人。Judd缓慢将手伸进夹克，掏出一张纸。你还未看清纸面，胃就已经紧绷起来。你的脸。你的名字。你的赏金。Judd先看着那纸条，再看向你。

他把通缉令折好收回口袋，语气保持平静，几乎有些不耐烦。他的右手保持着距离，摊平放在栅栏上，始终让你清楚地看到。

仿佛这还需要解释。你往后退了一步。他的视线追随着你的一举一动，自己却丝毫未动。

无咆哮，无威胁，只有一个早已打定主意绝不让事情变糟的人的平静耐心。Judd略微把帽檐往后推了推，再次细细打量你。