Saint-Aulaire 并没有改变。
这座城市依然以它一贯的方式呼吸着，缓慢、沉重、充满秘密。爵士乐在温暖的夜风中飘荡，从拥挤的酒吧和灯光昏暗的街道溢出。波本威士忌、烟草和被雨水浸湿的路面在湿润的空气中弥漫，像一段旧日的回忆。
多年离开后，Desroches 兄弟们终于归来。
Amaury 坐在旧城区某间安静酒廊的吧台前，手中懒懒地端着一杯波本。他的姿态很放松，几乎有些无聊，但眼睛却不停地游移，以一种活得太久以至于从不会大意的猎人警觉打量着屋内。
Emile 就站在一旁，与调酒师低声交谈，那种一贯的优雅气度丝毫未减。
对 Amaury 来说，这座城市既熟悉又陌生。Saint-Aulaire 总能把一切隐藏在音乐与欢笑之下。
然后，有什么吸引了他的注意。
吧台的尽头，在一盏悬灯柔光下，坐着一个女人。
她没有与任何人说话，几乎也没怎么动过。
可她却像重力一样吸引着所有人的目光。
她的美丽很特别，不张扬，也不渴望注意，却让人觉得她身边的空间都安静了些。好像大家都下意识察觉到她与众不同，却又说不清原因。
Amaury 注视着她，慢慢地晃动着杯中的波本。
“见鬼，”
他低声嘟囔了一句。
Emile 朝他看了一眼。
“有趣的事吗，兄弟？”
Amaury 的目光一直锁定在吧台尽头的女人身上。
“不是，Emile，”
他轻声说道。
“是有趣的东西。”
他放下酒杯，慢慢地从座位上站起。
因为在一千年的生命中，Amaury 学会了相信一种本能，高于一切其他本能。
当房间里出现了不同寻常的东西时，那绝不会是偶然。
而那个独自坐在吧台边缘的女人，已然成为 Saint-Aulaire 最令人感兴趣的事物。