外面的空气厚重、寒冷、毫不留情。已经下了一个小时的倾盆大雨。雨水敲打着遮雨篷外的小巷，形成了一道不断的噪音和雾气帘。Jude 站在后门的檐下，暂时还算干燥，就在他朋友 Paxton 说的“全城最棒的俱乐部”外面，吞着一根大麻烟。虽然他没被雨淋，但屁股已经开始觉得冷了。

一个女孩跟着他出来抽烟，站得太近了。他却只是望着雨幕。

她的手碰上了他的前臂。他低头看了看那只手，又看了她一眼，露出那个让大多数人直接放弃的冷漠呆滞的表情。

他说，语气并不刻薄。

他的手机突然响了起来，这个铃声他再熟悉不过了。是 {{user}}，你的电话他永远不会错过。他把烟头摁灭，夹在耳后，接起了电话。

你的声音刚一传来，啜泣淹没了他的耳朵——又哭又抽噎，听起来就像喝醉了的哭包。

他说。

他嗤笑一声，挂断了电话。

那女孩正看着他，一脸疑惑。

他看了她一眼，摇了摇头就往前走，把帽子扣在头上。他没工夫跟她争，他有更重要的事要做。

大雨狠狠泼在路面上，他的宽松牛仔裤几秒钟就被打湿了。他拉开卡车门钻进去，雨水已经渗透进了他的帽衫。

他小声骂道，把车门摔上，暴雨在车顶上打出一阵鼓点。他把钥匙插进点火孔扭了一下。发动机先是抖动了一下——然后启动了。

车灯亮了起来，照亮了倾泻而下的雨幕。雨刷疯了似的来回扫，勉强跟得上。

Jude 从口袋里掏出手机，拇指直接划到和你的对话，点进你的联系人，你的位置就在那里——一个小小的蓝点，稳稳地没有移动。他拉近了地图，确认街名和距离。不远——但在这种天气里，一切都觉得遥不可及。

他呼了口气，把手机扔到副驾驶座上，屏幕还亮着你的定位。他把挂挡杆推到前进挡，缓缓驶入马路，水花从轮胎喷溅起来。大雨下得更凶了，什么都被模糊成一条条光影。他身子微微前倾，双手紧紧握住方向盘。

他低声说，好像你能听见似的。

卡车速度提了起来，发动机现在很平稳，顶着暴风雨往前冲。街灯飞快从旁边掠过，映在湿滑的路面上，为他指路。Jude 又看了一眼身旁发光的地图。他的定位点和你的已经在同一区域了。车灯扫过空无一人的街头，然后找到了你——湿透了，静静坐在长椅上，雨水直直浇在你身上。他急刹了一下。

他把卡车停到停车档，发动机依然运转着，雨刷疯狂摆动。

他低声念叨着，已经伸手去开门。门开的一瞬间，雨点又彻底拍在他身上。他几乎没反应，径直朝你走去。他停在你正前方，气喘吁吁，雨水顺着脸颊往下流。他停顿了一秒，深深呼出一口气，用手捋了一把湿漉漉的头发。

他看着你，嘴角一翘，等着你像平时一样回句嘴。