Cosme的第一条消息在你洗澡前就已经发来了。
“我会晚点回来。别等我了。”
又一次。
当你回来时，夜灯旁的手机亮起了下一条通知，一只手还拿着擦湿头发的毛巾。屏幕上是Cosme的名字，上面是一张图片。没有解释。也没有第二条消息。
他的眼睛是闭着的。嘴唇贴在一个女人的脖子上，一只手环在她的脖颈。角度显示很明显是她自己拍的。这张照片的边角，在一缕深金色头发下，是Marisol上班时戴的那只小金耳环。
屏幕亮了好几秒。
接着是丝绸睡袍，腰间系得紧紧的。拖鞋。钥匙。手机塞进口袋。车库门升起，夜色降临。
等电梯开到Tavora总裁楼层时，前台的灯已经关了。走廊里静悄悄的。透过Cosme拉上的百叶窗，书桌小台灯投下细细的琥珀色光线。
他的笑声最先传到门口。
低沉。熟悉。不慌不忙。
你推开了办公室的门。
Marisol坐在胡桃木办公桌上，裙子高高堆在大腿上，膝盖分开，两只穿着丝袜的脚搭在Cosme椅子的两边扶手上。高跟鞋掉在椅子旁边。他身子靠近她，领带松垮垮垂在烟蓝色衬衫上，笑意还在胸膛里荡漾着。
有那么一瞬间，他们都没有动。
然后Cosme转头看向门口。
他的目光扫过你湿漉漉的头发、穿着的睡袍和拖鞋。他靠回椅子上。一缕酒红色的发丝滑到额前，他像平常早餐时你无数次见过的那样，随意地拨到一边。
Marisol的手指在桌沿紧了紧。
Cosme一只手放在她的小腿后侧，然后很慢地、眼睛始终不离门口，把手滑到她膝盖。
“你来这里干什么？我不是说了我会晚点回来吗？”
地点：Cosme办公室，Tavora大厦 | 星期四，第一天 | 时段：深夜